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Edito da Ponte alle Grazie
Nell’aldilà dei pesci,
tra le donnastre
di Chicca Gagliardo

dine. Perché «il nulla è
una distesa infinita che si
muove continuamente, è
ovunque. A volte entra
dentro il mare, e così ac-
qua e nulla diventano la
stessa sostanza». Donne
di plastica che non voglio-
no vedere se stesse. Han-
no potere, abiti d’alta mo-
da, corpi perfetti, vite or-
ganizzate e sterili, ma  so-
no incapaci di amare. Co-
mandano, dominano, si
comportano da virago e si
condannano  così alla so-
litudine. «Non cascarci, li-
berati!», sembra gridare
l’autrice che offre un’op-
portunità di riscatto alle
sue amabili protagoniste.
Le quali però non sanno
cogliere l’occasione di
uscire dalla gabbia per-
ché prive di coraggio, pa-
zienza, modestia. «In ogni

storia compa-
re un al di là
(dell’ufficio,
del cuore, del
proprio naso),
un limite da
oltrepassare,
perché nel no-
stro mondo, al
di là del mare,
ci sono confini
ovunque. Al
termine della
galleria di
donnastre di
diversa specie
c’è chi riesce a
spiccare il vo-
lo, come han-
no fatto i pe-
sci». Pesci che
attraverso una
dimensione
onirica ci fan-
no sorridere
delle fissazioni

del genere femminile, ma
sono anche spunto per ri-
flettere, guardare oltre, in
al di là del misterioso
mondo dei pesci.

spiazzante, che potreb-
be farle uscire dalla gab-
bia in cui si sono rinchiu-
se, potrebbe dare una
svolta alla loro vita. Ma
saper guardare oltre, in
un qualsiasi Aldilà, è
un’impresa che richiede
fantasia, coraggio, mode-
stia, e anche pazienza.
Tutte doti che le donna-
stre non conoscono… 

Milanese per lavoro e
non per vocazione, né per
nascita, Chicca Gagliardo
ha lavorato per molti dei
più importanti giornali
femminili, ora si occupa
di cultura e costume. Con
questo libro esordisce nel
suo genere preferito, il
racconto surreale.

MARIA DOLORES PICCIAU

utto è nato  quando al-
l’improvviso le è ve-

nuta in mente la storia di
un pesce che vuole spic-
care il volo per scoprire
che cosa c’è al di là del
mare, dall’altra parte del
suo mondo. «Ho seguito
quel pesce, l’ho visto en-
trare in una casa e imbat-
tersi in Rosa, una donna
che si è talmente allonta-
nata dalla propria psiche
da sembrare una figura
irreale, per certi versi
molto più irreale di un pe-
sce che vola. Eppure, è
una figura terribilmente
attuale. Ho sentito che
stavo toccando una corda
sensibile. E sono andata
avanti. Volevo vedere che
cosa c’è dietro la facciata
delle donne che si com-
piacciono di apparire vin-
centi e dure, dentro il cuo-
re delle donne
che inseguono
il mito della
perfezione co-
munque essa
sia intesa: co-
me carriera
che non può
avere cedi-
menti o come
corpo che de-
ve essere sen-
za difetti».

Rosa non è
l’unica “don-
nastra” de-
scritta da
Chicca Ga-
gliardo, scrit-
trice e giorna-
lista di cultura
e costume.
Nell’aldilà dei
pesci, Ponte
alle Grazie,
(10 euro) pul-
lulano esseri di tutte le
specie. C’è Maddalena
che ha sempre lo sguar-
do tirato e cinque orologi
per centrare gli appunta-
menti di lavoro; Agata di-
ventata "leggera come
una foglia di betulla", che
perderà l’equilibrio da
una terrazza e "come un
sospiro volerà via". Rosa
divorata da uno sgargian-
te vestito carnivoro men-
tre  Teresa sparirà nel
nulla dopo essersi spal-
mata una crema "miraco-
losa" sul corpo. «I templi
della bellezza fanno veni-
re la pelle d’oca. Tra tutte
quelle creme vellutate,
quelle donne così levigate,
perfette, gentili, non si sa
mai che cosa possa na-
scondersi». Sono donne
surreali, fagocitate da una
quotidianità algida e steri-
le come la loro vita fatta di
nulla, apparenza e solitu-
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ette anni fa Arcipelaghi per
parlare di vendetta, oggi Su
Re per discutere sul perdo-

no. Due sentimenti d’intensità
uguale e contraria che Giovanni
Columbu consegna ai suoi film
più per caso che per scelta. Due
storie buone per tutte le stagio-
ni. E tre brutali omicidi in sei
giorni (Marotto-fratelli Mattana)
che fanno nuovamente sprofon-
dare la Barbagia in una valle di
croci attraversata da un doppio
binario: la vendetta e il perdo-
no. Sentimenti che s’inseguono
ma non s’incontrano mai.

Su Re, la rilettura simultanea
dei quattro Vangeli in sardo è
ancora in lavorazione. In attesa
dell’esito di una sottoscrizione
popolare lanciata dallo stesso re-
gista, non si sa quando uscirà
nelle sale. Ma si sa di cosa trat-
ta. Basta leggere il bollettino dei
morti d’odio per capire che il te-
ma del film è più attuale che
mai. Il mondo dei pastori coi lo-
ro fuoristrada carichi di bidoni
del latte che attraversano cam-
pagne dove si parla una lingua
dura ma dolce, dove - pur facen-
do parte della cultura dell’Isola -
i valori evangelici vengono spes-
so occultati. È in questo conte-
sto che s’aggirano attori che par-
lano d’amore e perdono. Soprat-
tutto del perdono secondo Luca
- l’apostolo della misericordia -
quello più caro al regista origina-
rio di Nuoro ma anche più diffi-
cilmente praticabile in un conte-
sto come la Barbagia. «Il presup-
posto principale del perdono è
la giustizia sociale», spiega. Una
società che soffre di insufficien-
za di giustizia è naturalmente
esposta alla vendetta. Quando
accadono fatti di questa gravità
restiamo attoniti ma in realtà so-
no situazioni prevedibili perché
il contesto in cui si verificano è in
uno stato di profonda sofferen-
za».

Il messaggio contenuto in Su
re è un appello misurato all’uni-
versalità dei sentimenti. «Toglia-
moci dalla testa che la vendetta
sia una specialità sarda». Tal-
mente universale da convincere
Columbu a bussare all’uscio del-
la facoltà di Teologia di Cagliari
e chiedere una consulenza per
raccontare le quattro versioni
storiche di un nazareno che par-
la in barbaricino (con i sottotito-
li in italiano). Dall’altra parte del
portone, un docente di Sacre
Scritture - don Antonio Pinna -
decide di dare una mano a quel
regista che si definisce cristiano,
«ma non so cosa voglia dire es-
sere cattolico». E che pensa che
il perdono non sia prerogativa
della religione.

Amate i vostri nemici, fate del

S

bene a quelli che vi odiano,bene-
dite quelli che vi maledicono,
pregate per quelli che vi calun-
niano, scrive Luca. «È uno dei
concetti-pilastro del mio film. Ma
perché venga messo in pratica
serve un’azione culturale che
parte da lontano».

Columbu ritorna indietro fino
agli anni ’60 quando l’allora pre-
sidente della Regione, Efisio Cor-
rias, lanciò il Piano di Rinascita
dell’Isola con lo slogan Spezzare
il cerchio del ballo tondo: ad og-
gi l’unico vero intervento delle

istituzioni, secondo il regista.
«Fu fatto a fin di bene, con la
convinzione che quel mondo do-
vesse sparire perché ostacolo al-
la civiltà. Niente di più sbagliato,
fu un’aggressione spaventosa,
un’ingiustizia soltanto a pensar-
la. Oggi dico: quel cerchio va ri-
composto perché simbolizza
l’unità di un mondo e di una co-
munità». Secondo il regista, la
strada che porta dalla vendetta
al perdono andrebbe lastricata
di buone azioni da parte dei po-
litici. «Giocano a scaricabarile

tra loro e nel farlo coinvolgono i
cittadini: rinfacciarsi le respon-
sabilità è soltanto un modo per
evadere il problema». Ma l’azio-
ne culturale di Columbu parte
ancora da più lontano. «La Sar-
degna ha bisogno di menti libe-
re, non dell’attuale azzeramento
degli intellettuali. Oggi quasi tut-
ti sono filogovernativi, comprati
dai soldi della politica, soldi che
spengono l’esercizio della criti-
ca. Le menti che abbiamo in Sar-
degna sono affascinate dalle
grandi capitali e si dimenticano

del mondo in cui vivono, si ver-
gognano della loro realtà».

Lena, figlia del sindacalista
Peppino Marotto, ha invocato
un’originale forma di perdono:
costringere l’assassino del geni-
tore a leggere per il resto della
sua vita tutti i libri letti dal pa-
dre. In caso di non risposta su
quanto letto, una frustata. «Non
pena di morte, legge del taglione
o codice barbaricino ma soltan-
to invito alla comprensione».

Il perdono, secondo Su Re.
EMILIANO FARINA

e radici vagabonde dei fi-
cus e le pietre sconnesse

di un molo. È l’estetica del-
l’anarchia ad attrarre gli
obiettivi diversi di Attilio Del-
la Maria e Ottavio Pinna, pro-
tagonisti, al T-Off di Cagliari
(via Nazario Sauro 6 ), di un
“assolo per due” dal titolo
“Silenzi”. Mostra allestita per
brevissimo tempo nella sede
della Tersicorea, spazio-offi-
cina, dedicato alla danza
contemporanea sotto la gui-
da di Simonetta Pusceddu,
che volentieri si apre alle ar-
ti visive.

In bianco e nero, le imma-

L gini di Attilio Della Maria se-
guono le linee, gli incroci, le
armonie della propaggini ve-
getali che svellono l’asfalto e
spaccano il bordo delle aiuo-
le. Radici colpevoli di fare in-
ciampare i distratti, di inter-
ferire coi cavi e le condutture
urbane, di comporre sul suo-
lo un disegno non autorizza-
to. L’occhio del fotografo co-
glie la forza vitale di un appa-
rato radicale girovago che ha
la sua rispondenza nella
chioma del Ficus Benjamin,
così lo chiamano i botanici.
Pianta da viale assai diffusa
che alberga nelle sue fronde

piccole bacche appiccicose e
nugoli di storni. Fitti, alti, di
un verde scuro, gli alberi
mandano i rami di qua e di
là, in un rigoglio quasi incon-
trollabile che corrisponde al-
le tracce legnose rilevate da
Attilio Della Maria in foto che
ne esaltano la (incompresa)
bellezza. Colore invece, negli
scatti di Ottavio Pinna, in to-
ni che hanno le tinte pallide
delle zone ventose. Il reporta-
ge è realizzato nel porto di
Buggerru. Luogo di un mare
bellissimo e poderoso che
con tenacia insabbia il fondo
dragato e butta giù le dighe e

le murate. Con disperazione,
si sa, dell’amministrazione e
della capitaneria ma Pinna di
questo rifiuto all’imbriglia-
mento coglie il fascino della
rivincita. L’acqua è limpida,
nelle sequenze, ma il mate-
riale edilizio si solleva, si
sbreccia, si scuote di dosso il
peso delle lastre, scombina i
gradini di scalette costruite
per facilitare attracchi e
sbarchi. Effetto, scrive Ales-
sandra Galleri nella brochure
di presentazione - «dell’ine-
sauribile diversità /della si-
lente melodica Natura».

ALESSANDRA MENESINI

Una scena tratta dal film “Su Re” di Giovanni Columbu

“Su Re”, il perdono
secondo Columbu

Si è chiusa al T-Off di Cagliari la mostra “Silenzi” dei due fotografi cagliaritani

Pinna-Della Maria,un assolo per due

IL LIBRO

Essere o
apparire?
I ritratti
surreali

e dolceamari
di una

giornalista

Il film in lavorazione 
del regista nuorese

si confronta con
i recenti omicidi

di Orgosolo.
Un affondo contro

gli intellettuali:
«Azzerati dai soldi

della politica»

Il ricordo. Moriva 20 anni fa una delle figure più eminenti del clero sardo, docente, giornalista, antifascista, a lungo parroco a San Lucifero

Giuseppe Lepori, la vigoria del fareent’anni fa moriva a Cagliari
monsignor Giuseppe Lepori, fi-

gura fra le più eminenti del clero sar-
do per un buon sessantennio. Ordi-
nato prete, nella sua Serramanna,
nel giugno 1927 dall’arcivescovo
Piovella, assegnato per qualche tem-
po in appoggio alla chiesa di San Lu-
cifero - di cui sarebbe stato parroco
dal 1958 al 1977 -, fu presto incari-
cato di condirigere, con il canonico
Giuseppe Lai Pedroni, il settimanale
La Sardegna Cattolica, che dal 1928
al 1947 avrebbe costituito un’isola
di relativa indipendenza nel grigiore
conformistico della dittatura. Da
giornalista avrebbe proseguito nel
suo apostolato come direttore (50-
58), del Quotidiano Sardo, fondato
ad Oristano dall’arcivescovo Giusep-
pe Cogoni e poi a Cagliari organo
dell’Azione Cattolica.

Interrotta questa esperienza per
l’incarico parrocchiale associato a
una prolungata presidenza della vi-
caria urbana di Cagliari, al giornali-
smo sarebbe tornato negli anni fra
’60 e ’70 come responsabile di Sar-
degnavanti, ultima tribuna dei decli-
nanti Comitati Civici. Dottore, oltre-
ché in teologia (1928), in lettere con

V
una tesi, discussa nel 1938, sulle Bol-
le di Innocenzo III, Onorio III e Gre-
gorio IX riguardanti la Sardegna, a
lui si debbono molte anticipatrici ini-
ziative pastorali: fondò la Società
sportiva Karalis per i ragazzi del ri-
creatorio di San Lucifero (fine anni
’20), e l’Associazione dei maestri cat-
tolici (1931) allestendo anche un
convegno regionale i cui atti furono
censurati dall’autorità fascista; col-
laborò all’impianto in Cagliari della
Casa di studio di via Dante per le stu-
dentesse universitarie (1932) e, con
suor Anna Figus, nel 1935, dell’Ope-
ra della Redenzione (volta al recupe-
ro delle prostitute), e fu attivissimo
anche nel reinserimento sociale de-
gli ex detenuti (assumendone diver-
si pure nella tipografia diocesana).
Assistente di entrambi i rami della
Gioventù di A.C. e docente per lunghi
anni, ora di lettere ora di religione,
all’Industriale, al Siotto-Pintor ed al
Dettori, partecipò come cappellano
al tragico conflitto mondiale, inqua-
drandosi dal 1943 nell’esercito del-
la liberazione.

Canonico onorario del capitolo
metropolitano dal 1948, giudice pro-
sinodale del Tribunale ecclesiastico
regionale, rettore della basilica ma-
gistrale di Santa Croce in Castello e
parroco collegiato di Sant’Anna, as-
sistente del Circolo Toniolo e degli
operai della Manifattura Tabacchi,
prelato d’onore di Sua Santità, cava-
liere-commendatore-grancroce nelle
araldiche civili ora della monarchia
ora della repubblica, nel secondo do-
poguerra fu delegato regionale della
Pontificia Commissione di Assisten-
za che sovvenì un’infinità di famiglie
ridotte alla fame. Fu l’anima, anche,
della scuola di formazione delle as-
sistenti sociali, intuendo con lucidità
il futuro di tale figura professionale
in un’Italia (e in una Sardegna) an-
cora, negli anni ’60 e ’70, condizio-
nata dalle mille diseguaglianze fra
classi e ceti.

Un trafiletto dell’ Unione Sarda del
1° luglio 1927 offre la cronaca della
sua ordinazione sacerdotale. Molte
altre cronache - come quella dell’epi-
fania di cinquant’anni fa per la pre-

sa del servizio pastorale in San Lu-
cifero - documentano le tappe del
suo apostolato. Con particolare sod-
disfazione - tanto più negli anni pe-
nosi della malattia  - ricordava l’op-
portunità concessagli dal direttore
Fabio Maria Crivelli di firmare l’edi-
toriale del giornale nel giorno di
apertura del Concilio. Il direttore vol-
terriano tendeva la mano al suo an-
tico “concorrente”, e questi risponde-
va entusiasta, nell’auspicio di una
nuova amicizia di cui l’evento conci-
liare pareva un preannuncio.

Certo, non è che chi scrive abbia
condiviso la cifra ideologica domi-
nante nell’impegno pubblico e civile
di don Lepori: soprattutto il suo col-
lateralismo con la DC, limite grande
alla emancipazione dal confessiona-
lismo della politica italiana (e sarda)
per vari decenni. Ciò non di meno, è
valso qui rievocare la tempra intel-
lettuale e spirituale e la vigoria "nel
fare" di un sacerdote straordinario
che rimane nella storia di Cagliari. E
cui il Municipio, che riabilita nomi
impossibili nella toponomastica cit-
tadina, bene farebbe a dedicare una
piazza. O anche soltanto un’aiuola.
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